俞平伯干校家书（节选）
一九六九年
十二月十四日
润民览：
自罗山丁洼干校寄信到津谅已收到。我曾于11月30日(星期日)步行至罗山县，约不足15里，逾冈子数重始达，7时去，8时3刻到。在彼买一熟鸡，较北京的为佳。吃面一碗，又吃面裹鱼块汤。去时有伴，归时失侣，独自归来，行原野中，别有趣味，颇虞失道，幸只一条通路，无甚歧岔，于12时半回寓。此事前信未提及，今补叙之。你闻之亦必有兴味。我们于11日(前信云12，系误记)上午9时半乘bus启行，过罗山、息县，逾淮水而北，有公路桥，于12时3刻抵包信集。同人分住三处:(1)医院，(2)小学，(3)中学。我的住居分配在小学。茅屋三间，孙剑冰家占二间，我们只一间，中间腰隔一下，总算分为两家。地甚简陋窄小，汝母初到亦稍感不悦，我却能安之。其室虽陋，而四围环境颇佳，非常清旷。饭食暂时包伙，饮水(井水)亦可对付。带来各件均无遗失。煤炉迄未能用，以无煤，室内打洞安管亦不甚便。此处亦未必常居，仍须俟领导上安排。包信通电，但小学无之，故照明仍需煤油、蜡烛。12日上午汝母在室内整理各物。我10时半外出“赶集”，买笤帚、油条而归。此间有邮局，通信及寄包裹均便，我们现不需要何物，要什么当告你。来信可书:河南息县、包信集、包信小学转俞收即可。13日上午开始“天天读＂，即在邻室孙处，只此两家的人，由我主持，有汝母参加(八～九时)，亦前所未有也。此间逢旧历双日有集，殆犹古风。我住北京50余年未移迁，而此一月之中三迁其居，北京一信阳一罗山一息县。住信阳12日，住罗山丁洼14日，到包信四日矣。去住之缘，诚不可知。南来匝月，除初到信阳时遇雪外，皆晴，未值雨。在小学打伙食，亦尚好。亦有烧肥肠肚块、羊肉之类。用饭票，非包月。蔬菜较罗山为少。“集”临柏油马路，通驻马店、信阳均有公车。驻马店较信阳为近，闻有公车直达。如我住在此，你将来来看我们，并不费事，但总是以后的事了(此间可上、下车，却无购票站也)。昨日下午，我们到街上散步，打些爆油，买酱牛肉，往返只一小时耳。今日有“集”，拟去看看。所住室内温度，约在摄氏零度上下，亦不过冷，惟手觉僵冷耳。
有粉红条纹里子的丝绵被一条，不知你带津否?如在你处，可为保存，你母说她要的。复信告知。
估计你当有信在途中，因往赶集，即寄此书。即问你们都好。
1969年12月14日(星期日)上午 父书
原注:俞润民，俞平伯之子。
十ニ月二十一日
润民览：
14日信谅已收到。是日赶集购得活鱼和虾，只用2角。鸡子3枚，每个7分。鱼虾以火酒烹食之，虾有一大碗之多，南来第一次尝鲜。鱼虾等固价廉，开水却很贵。我打了一瓶的水，费5分，实系上了当。一角买4个牌子，可打4瓶。零卖则每瓶3分。即此亦很贵。以此间煤价高也。“集”为自由市场，讨价还价，我们不这样做，领导上如此嘱咐。15日罗山续有人搬来，住中学校，云有10家之多。转到栋栋来信，略知汝在工地近況。16、17日天气均和暖，达400F，闻本地人云，最冷不过摄氏零下6、7度，则比京津暖多。17日晚得你14日书，知道工地情况甚好，且比我处为优。栋栋写信有父风，亦很有趣。18日天气稍冷，室内340F。此间伙食，早粥，午面条，晚馒头。菜则豆腐、萝卜、羊肉，亦颇好。用饭票，我们吃得不多，亦很省。知每星期尾可回家，信自可寄津寓。工地详址亦告知。南来已逾一月，箱子方全部打开，前信所云汝母之丝绵被已找着了。此间有煤油，买一角钱的小灯燃之。汝母又用”速溶咖啡”小盒盛油，上开三孔安捻亦可以温菜。又在西墙穿孔安管，小炉已装好，只是缺媒。20日在集上购麻杆(4分一斤)一捆，价1元7角，可以对付烧些热水。
18日上午收到汝15日信，只有4天，并不很慢。胶鞋我有两双，为胶皮的，一为布面(有带)胶底，大约也够了。长的马靴，暂时不需要。现在所内人员分住两处:一东岳集(主要是干部)，二包信集(主要是家属)，非常分散。罗山据点是否撤离完了，亦不得知。说要盖房，亦不知何时能建成。我住小学内，非常清静，甚闲，一切听其自然。睡眠之佳，前所未有，大约7时左右即灭灯安寝(大家也睡了)，直至次晨6时起床。同事住此者，只有孙剑冰一家(孙常在东岳劳动，家中只孙太太和两个小孩)，其他多住别处。旁人或不喜这样生活，我却很喜欢的。所谓包信集，事实上只有一条南北长街，约半里许。有些小店，依我所知，有杂货店(打煤油)，理发、卖牛肉、卖纸张、卖茶水、药店等等。店铺无招牌，一般不容易看出。二日一集，有蔬菜、鱼虾、肉类。卖油条(以羊油炸之)、卖燃料等等，人甚拥挤。街之东头有公共汽车，通往新蔡、信阳等处，却并无车站，只有一木牌为记。车到后由车上人下来售票(要排队)。
以后信件书包信集、包信小学转即可。以此间实无所谓五七干校也。我浮寄此间，生活虽尚好，心中亦不安定。汝母亦每日忙碌，身体勉支。节侯即交冬至，以后气候总要冷些。余不多书，即问你们都好。
12月21日 父书
原注:栋栋，名俞华，俞平伯的孙女，俞润民之女。
一九七O年
元旦
润民览：
27日东岳又有会，他们未来叫，我亦未去。包信与东岳相距15里、下距息县均为七八十里。包信距新蔡40里。罗山据点已撤销。将来工作怎样进行，我全不了解。盖房既很困难，现移两所(经济、文学所)尚居住分散，全学部共有十几个所，如全部下来，是不易想象的。我此来困难很多，而生活艰难不与焉。即以住居而论，两地既相隔甚远，我住在哪里都不合适。如住在东岳，就不用跑路了，但那里的干部都在积极劳动，我若袖手旁观既不对，但劳动又插不下手去;况且那边又未必有闲屋。住在包信，有些老弱，则不觉突出总比较好，却又有与“中心＂远隔的毛病，我自只能听领导上的吩咐，暂时住着。这里生活我倒无所谓，且比较喜欢。一则清净。同住孙家四个人，而孙剑冰本人经常在东岳，只三人而已。二则小学环境颇好，饭食亦尚好。早粥，午面条，晚肉食(常有馒头)，米饭偶有，太硬，我也不喜欢吃。28日(星期日)有宣传队等领导同志，到寓所来看，大约暂可安居。我亦不曾说要搬到东岳去。是日风寒，室内摄氏零度，汝母往集上购食物，打煤油。29日稍和。以麻杆煮白肉(买来系半熟的)，蘸酱油，甚佳。煤虽来了少许，和成小块，却尚未烧。麻杆一烘即过，不易引燃。或将有劈柴，亦未能定。近学习文件。五七干校，即为学员，有毕业之说(即有期限的);又要选拔学员去插队，我们这里现尚谈不到此。你处亦有所了解否?又云双职工可以由两单位协商下放在一起。这一条似适用于你们两人，不知作何计算?30日又来末煤300斤，室内不能容，只得堆在户外。如何笼上，尚是一个问题。中午居然对付笼上，以白肉煮白菜，甚美。室内温度亦达400F。带来炉子，费事甚多，总算用着了。因装得很低，管子尚剩下两节。300斤末煤，价6元6角余，合53元余一吨，比京津贵多。晚上将炉火留住，31日晨起，380F，较以前为暖。日历只剩一页，尚是你从天津携来者。中午以邻室笼火(实系相通)温度曾达460F，天气本不甚冷，31及元旦放假，无＂天天读＂。中学校门内尚有点缀，小学则无之。下午得你28日长信，为慰。杨厚湛与你投契，相聚多年，远行分手，自属难遣，当此伟大变动时代，这样情形是常有的。郭二嫂有去西北之说，她身体不好，有此壮志，亦匪容易，寄东西事，如果方便，我要下开各件。如缺某件亦无关系。地址仍如来信所书即可。
打火机一(要试试灵否。汽油续灌这里总有办法，你平常是怎么灌的?容量甚小，需有工具)。二号干电池两节(如包中装得下，可附纸烟包，亦不要多，不附亦可)。此间有邮局，自不难寄到。除タ，厨师有红烧方块肉，每碗3角5分，虽不太烂，颇佳。汝母更煮，肉汤白菜加些虾米。我得饱餐，度此1969年矣。已交＂二九＂，这里约只有两个多月的冷天。
估计新年后你返工地，故寄至农场。打火机是否可以邮寄?可先询问下，以免买来了寄不出。
我于去年廿七日发一信谅已收到。今日晴，420F，农历双日有集。即问安好。
1970年元旦 父书
（选自内蒙古人民出版社1999年出版、邓瑞全主编《名士自白——我在文革中》）
